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Przemierzam swój sektor w regularnych 
odstępach czasu. Mniej więcej sześćdziesiąt 
minut mija od jednego nawrotu do drugiego. 
To monotonna praca, choć może kogo innego 
znużyłaby jeszcze bardziej niż mnie. Odkąd 
zaczęła się wojna, moje stanowisko jest jednym 
z ważniejszych, ale oczywiście nie najważniej- 
szym. Takich jak ja są setki, a przecież działa- 
nia toczą się także na lądzie i w powietrzu, 
gdzie niezliczone zastępy ludzi wykonują pra- 
cę podobną do mojej. 

Kim jestem? Jak się nazywam? Czy to waż- 
ne? Mam swój numer ewidencyjny, przydział 
sprzętu przypisany do tego numeru i swój 
sektor. Niewielki, ale i nie mały sześcian prze- 
strzeni, w sam raz na moje możliwości. Oprócz 
patrolowania mam też inne obowiązki. Podle- 
ga mi osiemnaście stanowisk rakiet, rozmiesz- 
czonych wzdłuż trasy. Każde z nich ma swój 
czerwony przycisk i urządzenie celownicze. 
Znam ten przycisk na pamięć. Mógłbym uru- 
chomić wyrzutnie przez sen, po omacku, gdy- 
by zaszła potrzeba. 

Na razie jednak obce statki nie pokazują się. 
Nie muszę z łomotem serca spieszyć ku szare- 
mu, spiczastemu cieniowi rakietowego stano- 
wiska, choć robiłem to już nieraz. 

Pytacie, czy nie miewam wyrzutów sumie- 
nia w związku z tym, że zdarzało mi się 
nisżczyć nieprzyjacielskie okręty? Nie, nie 
mam. Mimo że w wyobraźni widzę tę rzeź, 
jaka się rozgrywa po moim wystrzale, rozerwa- 
ne burty, poranionych, duszących się ludzi, 
którzy za wszelką cenę usiłują się ratować, ale 
nim zdążą pojąć, co się stało, już zgniata ich 
i rozrywa ciśnienie. Potem nieraz zbliżałem się 
do wraków, by popatrzeć na szczątki, metalo- 
we, powyginane burty, rozprute i nadtopione 



od wysokiej temperatury, która wytwarza się 
w zetknięciu z obcą masą metalowego pocisku. 

Może jednak powiem coś o sobie, coś bliż- 
szego, co pozwoliłoby wam zachować mnie 
dłużej w pamięci. Nie wiem zresztą, czy posia- 
dam jakiś charakterystyczny znak, przeżycie 
odmienne niż moi współtowarzysze, chyba 
tylko z dzieciństwa. Dzieciństwo pamiętam 
jak przez mgłę. Ojciec wcześnie porzucił moją 
matkę, potem czasem usiłował nawiązać ze 
mną bliższy kontakt, ale matka nie pozwalała 
mu na to. Widać uważała, że tak lepiej. Uro- 
dziłem się na wyspie w pobliżu Nowej Kaledo- 
nii, ale tego nie pamiętam. Z tamtych czasów 
pamiętam jedynie ciepło Pacyfiku w bez- 
chmurne noce i długie, nie kończące się polo- 
wania na rekiny, kiedy otaczaliśmy je zwartą 
grupą, naganiając w zastawione pułapki. I to 
wszystko. 

Wielkim szokiem była dla mnie podróż 
tutaj, na Zachodnie Wybrzeże. Byłem jeszcze 
młody i nie wyobrażałem sobie, że świat jest 
taki wielki. Wystraszyły mnie porty, lotniska 
przepojone smrodem benzyny, pełne hałasu 
odrzutowców, lądujących i startujących nie- 
mal bez przerwy. Walpole to był cichy, spo- 
kojny skrawek ziemi, dopóki nie zaczęła się 
wojna. Właśnie, wojna. 

Pewnie chcielibyście się dowiedzieć, o co 
w niej chodzi? Kto się z kim bije i o co? 
Zastanówcie się. Czy taka wiedza pomoże wam 
w czymś, coś wam da? Zawsze o coś komuś 
chodzi i jeden występuje przeciw drugiemu. 
Dla mnie zupełnie obojętne jest, jak to się 
skończy, i przyznam się, że w ogóle nie intere- 
sują mnie frontowe komunikaty. Mam swoje 
zadanie, swój cel i swoje miejsce w tej wojnie. 
Moim zadaniem jest nacisnąć spust, gdy zbliży 
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się obcy statek, aha, a przedtem mam jeszcze 
bezbłędnie rozpoznać, czy rzeczywiście jest 
obcy. Niektóre z okrętów wroga są bardzo 
podobne do naszych, a czasem nawet identycz- 
ne. Wtedy włączam echolokator, za pomocą 
niego mogę bezbłędnie odróżnić obcy obiekt 
od swojego. Nie ma w tym nic nadprzyrodzo- 
nego ani nawet żadnej technicznej rewelacji. 
Po prostu nasze statki mają wbudowany w 
burtę kawałek metalu o specjalnej proporcji 
składników. Ten stop mój echolokator rozpo- 
zna na odległość kilometrów. 

Więc to by było tyle. Rozpoznać i zniszczyć. 
Aha, i jeszcze potem sprawdzić dla wszelkiej 
pewności. Reszta mnie nie obchodzi. 

Niejeden z was zada sobie teraz pytanie, 
któż to może być taki obojętny, pozbawiony 
skrupułów i wyrzutów sumienia? Nie chcę 
wam stwarzać zagadek. I chciałbym uniknąć 
nieporozumienia. Nie jestem robotem, bezdu- 
sznym automatem ani niczym takim. Jak już 
wcześniej wspomniałem, urodziłem się, i to 
jest chyba wystarczająca rekomendacja. Na 
imię mam Mai, właściwie to nie jest moje 
prawdziwe imię, ale tak wołali na mnie wszyr 
scy w Ośrodku Szkolenia Kadr w San Franci- 
sco. W pełnym brzmieniu nazywam się Malin 
Troi. Całkiem nieźle. 

Dlaczego przyjąłem tę nudną pracę? Cóż, 
każdy w tej wojnie musi coś robić, a ja, prawdę 
mówiąc, nie miałem zbyt wielkiego wyboru. 
Oczywiście, mogłem odmówić, ale widziałem 
wcześniej takich, którzy odmówili. Wrzucano 
ich do basenów, aż utworzyły się z ich ciał 
olbrzymie pryzmy, a woda występowała 
z brzegów. Mieli głowy podziurawione jak 
sita. Na sam widok dostawałem dreszczy. Gdy 
zobaczyłem to pierwszy raz, wpadłem w pani- 
kę. Zacząłem uciekać bez sensu i bez celu, 
choć nie było dokąd, bo już znajdowałem się 
w Ośrodku. Potem się przyzwyczaiłem. 

Lubię wodę. Zawsze lubiłem wodę. Mogę 
powiedzieć, że była moim żywiołem już od 
czasu tamtych polowań na rekiny, a i wcześniej 
pewnie też. Przyjąłem więc tę pracę i teraz 
patroluję swój odcinek oceanu płynąc od boi 
do boi. Nie spieszę się, podziwiam podwodne 
pejzaże i czuwam nad sprawnością wyrzutni 
i spokojem wybrzeża. Możecie być pewni, że 



przez mój sektor nie przedostanie się żaden 
wrogi okręt. Byłem jednym z najlepszych i naj- 
sprawniejszych uczniów. Wykonywałem roz- 
kazy gorliwie i nie trzeba było dwa razy mi ich 
powtarzać. Wolałem nie narażać się na kary. 
Może ktoś z was postąpiłby inaczej , choćby jak 
ci zwalani stosami do basenów. Chyba nie 
jestem najodważniejszym z odważnych, ale 
przecież tak niewielu rodzi się nieustraszo- 
nych. A poza tym, jaką wartość ma dzisiaj 
odwaga, chyba przyznacie, że w tej wojnie 
jeszcze się nikomu na nic nie przydała. 

Byłem dobrym rekrutem, a teraz jestem 
dobrym żołnierzem. Kim będę potem? Nie 
wiem. Wojna przedłuża się, i kto wie, czy nie 
przetrwam na tym stanowisku do końca swo- 
ich dni? Może nie będę miał szczęścia i wy- 
chwycą mnie nieprzyjacielskie sonary. To się 
zdarza i jestem na to przygotowany. 

Jest chyba jeszcze jedna sprawa, którą powi- 
nienem wyjaśnić. Uważacie mnie pewnie za 
bezideowca, najgorszego najemnika, skoro nie 
interesuje mnie cel wojny ani to, która ze stron 
w końcu zwycięży, ani ilu ludzi polegnie. 
Wierzcie mi, że to nieporozumienie. Oczywiś- 
cie, że w moim przypadku nie można powie- 
dzieć, aby kierowała mną jakakolwiek idea. 
Nie robię tego nawet dla pieniędzy. Ja po 
prostu niczego innego nie potrafię. Tego mnie 
wyuczono i tutaj czuję się potrzebny. Zawsze 
chciałem być użyteczny. Jeszcze na wschod- 
nim Pacyfiku, jako całkiem młody osobnik, 
przypatrywałem się z daleka przepływającym 
statkom handlowym i okrętom. Podpływałem 
do nich blisko, tak blisko, jak tylko się dało, 
i towarzyszyłem im przez długie mile, ciesząc 
się z machających do mnie dłoni i z roześmia- 
nych twarzy, ogorzałych od słońca. 

Robię to, bo chcę służyć ludziom. Od kiedy 
odłowiono mnie od stada, chcę służyć im 
najlepiej, jak umiem. Nic więcej. Robię to... 
Zresztą, co wam będę tłumaczył. W tej wojnie 
każdy musi coś robić. Może gdyby był pokój, 
miałbym inne zajęcie... 

Uwaga... coś naruszyło mój sektor! Muszę 
przerwać. Do najbliższego stanowiska rakiet 
jest około pięćset metrów. Trzeba dobrze wy- 
ciągać płetwy, żeby zdążyć. Nie mogę przecież 
was zawieść. Jestem dobrym żołnierzem. 
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